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PLAZA MAYOR

----------------------------------------------------------------- Pregon de Semana

Edilio Mosteo Sobreviela g8
sacardole de la didcesis de
Jaragoza que gn gste
mormento glarce comao Director
Espiritual en el Seminatio
Diocesana.

Durante veinte afios v hasta
1806 su ministerio preshiteral
se localizd en la paroglia de
Alcafiiz, cuna de ia Semana
Santa del Bajo Aragon v punto
de arrangue de la Ruta del
Tambory el Bombo,

En gste afio 2004, Edilio
geaptd la invifacion para
pronunciar el pragon gue abre
la Semana Santa en Alcafiiz,
Dio lectura del texto que
reproducimos en el fealro
municipal de la cludad en la

farde dal Lunes Sanio.
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SALUDO

La primera palabra que quiero sacar del
corazon a los labios es la palabra PAZ.

No s6lo porque no hace todavia un mes de la
masacre en Madrid, sino porque ésta es la
palabra, y la actitud, con la que los discipulos
de JesUs tenemos que entrar en todos los

lugares. Asi nos lo mandé EL.

Con esta breve e intensa palabra -PAZ- saludo,
pues, al senor alcalde, Carlos Abril, a cada
uno de los miembros de la Junta de la Semana
Santa, y a todos los ciudadanos de Alcaniz,
hayan o no hayan nacido aqui, en este lugar
lleno de historia y de belleza.

A mi no me habéis designado, evidentemente,
ni por mis conocimientos, ni por mi relumbre
social, sino por afecto y porque, durante
veinte anos, fui sacerdote en la Parroquia de
Santa Maria. Mis titulos ante vosotros son para
mi muy valiosos, pues son la amistad y el
ministerio sacerdotal. Por ello, no os
extranaréis de que haya articulado mi pregdn
como una oracion de la tarde, como unas
visperas, sencillamente. Os llamo, pues, a
uniros a mi oracion; o a escucharla en
silencio. Entremos.
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ATRIO

In principio erat Verbum...

En el principio ya existia el tambor
y el tambor estaba con Dios

y el tambor era el resonar de Dios,
el sonar germinal y primerizo

del silencio del Verbo.

Al son de los tambores,
las citaras templadas y las arpas,
Dios hizo el universo.

Al son de los tambores,

en un instante eterno, en un acorde
de infinita hermosura,

Dios alzo el universo,

de la hierba a los cedros,

la cana de la flauta y las estrellas,

la lagrima y el beso,

las rocas, el desierto, los jazmines,
las cumbres y las manos indecisas
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del nino...

(Un dia, el nino tendra un abuelo que le comprara un tambor,
y aprendera poco a poco sus secretos,

y dejara de hacer solamente ruido adolescente, narcisista,

y empezara decir cosas con el tambor,

palabras tellUricas y calientes, a treinta y siete grados,
brotando del tambor del corazodn).

Al son de los tambores,

hace dieciocho mil millones de anos,
segun las mediciones de la ciencia,
al son certero y santo de tambores,
de una gran explosidén de tambores
antiquisimos,

brotaba el universo.

(La ciencia es fruto del trabajo y la inteligencia del hombre,
y tiene siempre una palabra provisional y penultima...)

Era el tambor latido de la vida

y, a su golpe encendido, todo se iluminaba,

golpe de pedernales sonorosos

como rios hallados por los misticos.

Llenas estan las noches de la historia

de hogueras y tambores, desde entonces,

dulces epitalamios y batallas,

amor y muerte.

Y el tambor se hizo piel, alcanizanos,

y habit6é entre nosotros.

Y en la semana santa, desde ninos, hemos visto su gloria
en torno a Jesucristo Nazareno, muerto y resucitado,
justamente en las fechas de la Pascua,

al primer novilunio de cada primavera,

cuando muere la muerte

y Job cuelga guirnaldas en el zaguan de casa

y el canto de la alondra nos despierta.

Cuando se hace la noche tan clara como el dia

y se cumplen las santas escrituras

y huele a panes tiernos y en las copas
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rebosa tinto el vino de la fiesta
jAleluya!

Cada instante que pasa, cada grado
de luz que se desliza, cada canto
de gorrion o de mirlo, va surgiendo
-aqui y alla- un atrio y sus columnas.
Almudines inclina sus tejados

y la Salada envuelve mansamente
todo con su silencio. Los tambores,
en su tensa quietud ya preparados,
adensan en su adentro su plegaria,
su lamento, su aliento contenido,
su luz antigua...

Alcaniz, a estas horas, es un atrio.

HIMNO

al monte del Senor.

Venimos cual lo hicieron nuestros padres,
y como un dia claro subiran nuestros hijos,
trayendo el equipaje de los hombres:
los gozos y esperanzas,
las tristezas y angustias
(la técnica es miope a tanta hondura).

Venimos con tambores y con salmos

Venimos con tambores y con salmos
desde la Mangranera, desde lejos,

en donde todavia anidan las perdices

y el silex ve las nubes,

donde hay silencio urdido de torcaces.
Venimos de lo hondo de Valdecavadores,
de lo alto de las Horcas,

desde la Redehuerta, tan cerca, tan perdida,
desde calles, callizos y caminos,

polvo, asfalto, tomillos y semaforos,

de esta ciudad rural donde se puede,
todavia,

mirar atardecer sobre los montes,
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al final de la calle,
mas alla del nedn de los anuncios.

Oyenos T, el Eterno,

metido en nuestra historia, nuestra geografia,
el tiempo y el espacio, el paisaje y la herida,
Oh Dios encontradizo, escondido y patente,
propicio al corazon de los mortales,

Dios nuestro.

Venimos con tambores y con salmos

al monte del Senor.

Todo monte es tu monte, Santo Dios:
Jerusalén y Pueyos, Garizin y Puipinos,

Senor de las montanas y de los montecicos,
Senor del corazon,

ese monte indefenso del hombre a la ternura,
vulnerable por mas que amurallado,
enormemente vulnerable, si,

que bien lo sabes en tu propia carne,

Ecce Homo, retrato de los hombres maltratados,
Icono y Mapa de la vida humana.

Venimos con tambores y con salmos

a la casa de Dios,

Senor de los palacios y los templos,
Senor de los masicos y las casas,

apenas de cien metros,

Dios entre los pucheros, que diria Teresa.
Senor de los jardines y las tapias,

en medio de nosotros e inasible,

Siervo y Senor,

muerto y resucitado

Venimos con tambores y con salmos
a la hora de Dios,

hora de amor y sangre,

manos y pies clavados, hora santa,
espinas y vinagre, cana y purpura,
hora vital en que la muerte muere,
hora de libertad y de esperanza,
hora de salvacion de los perdidos,
de todos los hundidos de la historia,
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hora de gracia y viento,

que levanta del polvo al desvalido
y alza de la basura a los mendigos.
Hora hermosisima.

Venimos con tambores y con salmos

al corazon de Dios.

Nos cubran los tambores como un manto,
delante del Dios Vivo.

Expresen los tambores

lo que nuestras palabras no atinan a decir.
Sean nuestra plegaria los tambores,

la larga letania suplicante,

la sUplica incesante que atraviesa

la noche y sus misterios.

Al fin y al cabo, el corazon del hombre
es también un tambor,

asi lo disenaste:

un repetir de sistoles,

un resonar sagrado de diastoles.

(Es curioso: tambor y corazéon y vida coinciden). Amén.

DE JESUS NAZARENO

(Para el miércoles santo. Segun la melodia Lirios es el dictamen. Salmo)

Primero bajé El, vino a los suyos,
y no le recibimos.
Siempre hay un poderoso que lo echa a la calle,
que lo ata a una columna o al desprecio,
a severa pobreza o a la infamia.
Este individualismo patoldgico,
el desdén insolente, la torpeza
de un corazén humano,
td y yo, que somos ciegos
con gafas progresivas o mirada de insecto.

El Senor es un Dios que se ha echado a la calle.

Y no vemos al Cristo tirado por las calles.
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Son casi dos mil anos los que lleva
por las calles del mundo.

Jesucristo es el Dios que anda por las calles.
como uno de tantos,

sin tunica morada ni sandalias,

a veces...

Jesus, el Nazareno, camina por las calles,

cuando el miércoles santo se ha cubierto de sombras
y Alcaniz es un rio rojo y azul y vibran

las cornetas -metales infinitos-

sobre un friso solemne de tambores.

El Nazareno lleva una cruz por la calle.

Hay cruces invisibles que lleva el Nazareno:
Heridas de la infancia, ocultas soledades,
alas rotas, oscuros secretos y desprecios,
un fardo de sospechas...

Detente, hombre que sufres,

y mira tu retrato en ese Nazareno.

El Nazareno pasa mirando por la calle.
Yo me encontré sus ojos,

muchos miércoles santos,

en la calle Salinas.

Mirad en su mirada un horizonte

que tiernamente abraza

esta herida, esta sed

que somos todavia.

;A donde va ese Lirio morado por la calle?

;Por qué ese empeno suyo de pasar por tu lado?
;Qué mendiga su mano, al pasar por tu puerta?
;Donde encontrar colirios que aclaren la mirada
del hombre apresurado, del hombre distraido,
de titanio y disefio en las gafas y el movil?

Y Simon de Cirene, campesino, le ayuda.
Un hombre de las vinas y de las oliveras,
podador del almendro, del intenso ciruelo,
como poda el poeta las palabras del verso.
Agricultor del trigo susurrante en el monte,
que diria el salmista,
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cultivador experto del melocotonero,

del huerto, las borrajas, los tomates...

Un hombre de la tierra que mira mucho al cielo.
Un hombre de Alcaniz o de Cirene.

Menos mal que te ayudan labradores,

Nazareno rural y caminante,

caido y levantado,

Ay, Cristo nazareno, Cristo sangre,

Cristo suelo de todos los cansancios,

Cristo burlado, escupitajo y risas,

Cristo sudor y solo, maltratado.

iQué triste es una noche, cuando eres expulsado
de la mesa, la casa, la ciudad y sus calles,

y te echan afuera, allende las murallas,

qué triste, ay, nazareno de todos los exilios!
Virgilio lloraria, nunc quoque, hoy también, esta noche...

Y Veronica siempre con un pano en la mano.
Siempre habra una mujer de mano compasiva
que le limpie el sudor al hombre maltratado.
Siempre habra alcanizanas para los nazarenos.
Mujeres que no inhiban

su lado maternal, su compromiso,

su gesto solidario y atrevido,

su ternura de pétalo vy violeta

con todos los que sufren.

Amen.

DEL CRISTO DEL SILENCIO

(Para el jueves santo. Segin la melodia La paloma muda. Salmo)

El que planto el oido no oye.
El que construyo el ojo no ve.
El que es Palabra eterna no habla.
;De verdad que no oye, que no ve, que no habla?

Dios es una palabra que se ha quedado muda.

Ay, Cristo del Silencio, para escuchar al hombre
te quedas tan callado, tan inmovil, tan quieto.

Cuando se ha dicho todo, solo queda el silencio.
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Y el silencio es palabra de amor contemplativo,
mensaje sin error, palabra soberana,
que se dicen y entienden todos los que se aman.

Pero, sin voz ni voto, el Cristo del Silencio

ha partido la historia en dos, desde el Calvario.
Ha metido en las carnes de todos los que sufren
la callada semilla viva de la esperanza,

de una gran esperanza que no tiene fronteras,
mas alla de las tribus y de sus cementerios.

El Cristo Uno de tantos encabeza la fila

de todos los que buscan mas alla de los limites,
mas alla de las guerras, mas alla de la muerte;
de todos los que llaman a las puertas del cielo,
de todos los que piden y suplican y oran,
saltandose los dogmas laicistas de ahora,

y se atreven a ser, a seguir siendo,

religiosos, creyentes, tus discipulos
politicamente incorrectos;

Tu encabezas la fila, ay, Cristo del Silencio,

de todos los que siguen levantando las manos
sin espadas al cielo,

de todos los que abren sus brazos al hermano,
Tu encabezas la fila, con los brazos abiertos,

Dios ha muerto, repiten, repiten todo el dia,

me lo dicen de muchas maneras, todo el dia,
aquellos que acumulan prestigios y dinero.

Dios ha muerto, me dicen, se ha quedado obsoleto,
pertenece al pasado, como los dinosaurios,

los muros de Pompeya o el Romanico.

Dios ha muerto, me dicen, ;no te enteras?:

una nina es violada al salir de la escuela,

mi hijo se acribilla las venas con la droga,

los malvados prosperan y estan sanos y orondos,
en el ataque mueren seis ninos palestinos...

Dios ha muerto, ya era hora, me dicen.

Nunca fueron los dioses buenos para los hombres,
siempre sembraron guerras y fundamentalismos,
seamos razonables, me dicen...

Ay, Cristo del Silencio, resucita,

levantate de nuevo, dinos una palabra

en tanto desconcierto,
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envianos tu Espiritu y surja un tiempo nuevo.

La gracia se derrama en tus labios callados.

Tu silencio es aceite amansando la herida

del corazon humano, muerto de sed de amor.

Tu estas ahi callado de tanto amar al mundo,

tu silencio es un beso de amor hasta el extremo,

una clara caricia en la noche del alma,

el alba que despierta un domingo infinito,

el tiempo en que se enhebran todos los contrapuntos,
el brocal de la mUsica, inicio de la danza.

Que se alcen los dinteles ante el Rey de la gloria

y ante la Reina madre, que viene toda lagrimas.
Que se abaje el orgullo del hombre y de sus maquinas,
se abajen las banderas de bandos y de bandas.

Que se abaje hasta el suelo la altivez de los tronos,
la ceja levantada de quien desprecia a otro hombre,
la mano levantada y armada que asesina,

el pufno amenazante, la cinica euforia,

Que se abajen los montes ante tanto silencio,

ante un Hombre que ha muerto de amor crucificado.
Y ante el rostro lloroso de esta hermosa aldeana,
nazarena de piel y manos campesinas.

Unjamos esta noche con romero y tomillo.

Amén.

CANTICO DE LA SOLEDAD

(Para el viernes santo. Segun la melodia La cierva de la aurora. Miktam)

como tantas mujeres,
en un paisaje roto, en un inmenso paramo inclemente,
segado por aullidos.
Una viuda deshecha, sin su Unico hijo,
un ser humano solo sobre un monte pelado
donde no crece nada, solo se alza este lefo
con sangre coagulada, duro y frio,

Esta mujer que veis es una cierva herida,
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donde se corta el viento.

Plata limpia de ganga, su alma refinada

ha sido atravesada por un punal certero,

por misteriosa espada, que viene de muy lejos.
Esta mujer resume todas las soledades

del corazén humano:

nina huérfana y virgen,

viuda y enlutecida quien fuera desposada,
sola quien tuvo un hijo,

sola como aquel hijo entre el cielo y la tierra,
vacia y hoy tan sola, a quien llamaran

la Kejaritomene, la llena de la gracia.

El Senor, mujer sola, ya no esta hoy contigo.
Nadie te ve bendita entre tantas mujeres
famosas y felices, sonadas y admiradas.

Y tu fruto esta muerto, el fruto de tu seno.

iQué solo queda el mundo en este viernes santo
que atraviesa los tiempos!

iQué largos viernes santos de la existencia humana!
Enfermos incurables, hambrientos que se mueren,
seres abandonados en todas las edades

(toda edad es cruel para que te abandonen),
odios y enemistades heredados,

de padres a los hijos,

como se hereda un campo, un reloj o una casa.
iQué solo queda el hombre cuando muere el amor,
cuando Dios muere!

Emergen los infiernos en este viernes santo,
las redes infinitas del sufrimiento humano,
los abismos del mal, la soledad inmensa...

Cierva herida, Maria, mujer de soledades,

Refugio, Amparo, Madre,

que nos precedes sola, en todos los senderos solitarios,
déjanos que pongamos

blancas corolas a tu negro manto,

luces en torno a ti, tan sola sobre el monte.

Deja que te miremos,

deja que te recemos la salve,

cuando la vida se nos hace valle

de soledad y llanto;
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deja que suspiremos
y deja que lloremos sobre tus manos palidas
las soledades que arrastramos todos.
Deja que te llamemos, en cada viernes santo de la vida,
Madre de la esperanza, la Cierva de la aurora.

RESPONSORIO

s hermoso esperar,

saber que viene alguien,

que esta viniendo ya, ahora mismo.
Que viene sin aviso, pero viene,
como ladron nocturno a robarnos las penas,
como amor que no duerme y que ronda las tapias
del jardin, bajo un toldo de estrellas;
como amigo que trae el vino de la fiesta.
como abrazo y anillo al que viene de lejos.
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Es hermoso y es bueno esperar en silencio

la salvacion de Dios, el abrazo de Dios,

su anillo de alianza,

porque en este entretiempo ya no somos felices.

Es hermoso y es bueno esperar en silencio
la venida de Dios, que salte por la tapia
-tantos muros de miedo y de torpeza-

que traiga un Dia nuevo,

sin ocasos, ni adios, ni despedidas.

Es hermoso y es bueno esperar en silencio

el latido de Dios, el rumor de sus pasos,
porque nos falta vino, vino bueno y jocundo,
para empezar la fiesta.

Es hermoso y es bueno esperar en silencio.
Es hermoso y es bueno esperarle cantando
o tanendo la flauta, sin impaciencia alguna,
sin estrujar, nervioso, la ropa que te has puesto.
Es tan hermoso, si, descolgar los tambores,
sacarlos a las calles, juntarnos en la plaza
de Alcaniz, y esperarle, fundidos en azul,
tocando los tambores, recordarle,

tocando los tambores, aclamarle,

tocando los tambores, enterrarle,

tocando los tambores, esperarle,

tocando los tambores, anunciarle,

tocando los tambores,

tocando los tambores...

Es hermoso y es bueno esperar, esperarle.
Porque El es El que viene...

Lo triste es cuando alguien amargamente sabe
que nadie llamara mas a su puerta.

Lo triste es el vivir sin esperanza,

Como si Jesucristo fuera solo un difunto

ilustre de la historia,

un guru perfumado de sandalo y canela,

un hombre iluminado, como tantos, y muerto.
Pero Dios viene, viene, porque esta tan vivo,
porque jha resucitado y ha vencido a la muerte!
Y tu muerte y la mia estan ya malheridas,
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heridas por su muerte en la cruz victoriosa,

y una brecha esta abierta para escapar del cerco,
cogidos de su mano...

Y todo ya es azul y ya no hay luto

ni llanto, ni dolor.

Es preciso esperarle: no colguéis la toalla,
no colguéis los tambores.

MAGNIFICAT

(Para el Domingo de Pascua. Para flautas, oboes y arpa. Poema)

hasta los pelos de la cabeza,

que Dios tiene contados uno a uno...
Desde las veinte unas, que tenemos,
atravesando este cuerpo que somos de dolor y deseo,
de profundas nostalgias y de algunas certezas...
Desde las uhas de nuestros pies,
desde lo hondo de todas las heridas,
desde la orilla mas antigua de la memoria

Desde las unas de nuestros pies
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hasta este latido ultimo,

proclamamos contigo, Maria, Santa Maria,
que Dios es grande,

que Dios es el futuro grande del hombre,
que Dios es el presente profundo,
companero de todo ser humano,

que Dios esta viniendo a Alcaniz,

que Dios mira y observa atentamente,
que fija dulcemente su mirada

en cada alcanizano y su tambor,

en cada ser humano,

desde el seno materno a la agonia.

Lo decimos contigo, ay, Maria de Pueyos,

temblando ante su amor eterno y su belleza,

lo cantamos contigo, lo gritamos contigo,
llenos de asombro y estremecimiento.

Dios hace maravillas, El hace maravillas,
proezas con su brazo:

En tiempos antiquisimos, sin consultar a nadie,

organizd las células

y disend la boveda del ojo y todos sus adentros;

edifico el oido y lo planto en su sitio,

adonde resonaran los tambores y Bach y los jilgueros

y el viento entre las hojas de los alamos;
sembro lirios y espliegos.

Dios hace maravillas, El hace maravillas,
proezas con su brazo:

El conjugd con mano sosegada, con brazo poderoso,

las telUricas fuerzas

para que se formaran estos valles
y un rio manso, ignoto todavia,

los regara fielmente;

El asistio, atento y amoroso,

a la edificacion de esta ciudad

en todas sus edades,

que Alcaniz hoy llamamos,

a orillas de este mismo rio ignoto
que seguimos llamando Guadalope;
El anotd en su libro

los derroteros todos de los alcanizanos
de ayer, de hoy, de siempre,

y recogio en su odre toda lagrima.
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Dios hace maravillas, El hace maravillas,
proezas con su brazo:

El, compasivo y misericordioso,

camina con nosotros nuestras sendas,

sigue en esta ciudad, resucitado

quien muriera en la cruz, y vive para siempre
en todas las ciudades de los hombres,
atisbando detras de toda tapia y limite,
colandose sin ruido, mansamente,

callado y fiel,

por el zaguan del alma, los umbrales y patios,
por todas las rendijas de nuestro corazon,
pasando por las calles quien estuvo clavado,
levantando a los pobres quien fuera sepultado,
vaciando al hombre rico e insensato

quien, siendo rico,

pobre del todo se hizo por nosotros,

para no ser distante de nadie.

El sigue en Alcafiz, resucitado,

mirando siempre con amor inmenso,
disculpando, esperando, perdonando,
invitando al banquete que prepara su Padre,
ungiéndonos a todos con su Espiritu,

aunque no le hagan caso.

Ay, Maria de Pueyos y del Carmen,

Virgen de Pascua y de las Palometas,
Madre de Dios y Madre de los hombres,
préstanos hoy tu canto, tu magnificat,
para cantar contigo, para gritar contigo,
de gozo y esperanza estremecidos,

la grandeza de Dios y sus proezas,

desde las cinco unas de cada pie descalzo
al ultimo cabello sobre nuestra cabeza.
Amén.

PRECES

or Alcaniz, sus calles y callizos,
sus plazas y avenidas,
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Kyrie eleison.

Por cada alcanizano,
por el recién nacido, por quien vive
en el seno materno todavia,
Kyrie eleison.

Por aquellos que amamos y se fueron
y nunca olvidaremos,
Kyrie eleison.

Por quienes han venido

y tienen otra piel, otros idiomas,
pero la misma hondura en la mirada,
Kyrie eleison.

Por todos los que sufren,
a quienes TU consuelas tan de cerca,
Kyrie eleison.

Por aquellos que gozan

y acrecientan el gozo de los hombres,
aun en esta orilla,

Kyrie eleison.

Por los trabajadores de la paz, los que claman justicia todavia,

los defensores de la libertad y de la vida,
Kyrie eleison.

Por aquellos que miran lo invisible, los que ven mas alla,

por todos los testigos de esperanza,
los hombres y mujeres del Espiritu,
Kyrie eleison.

Por esta inagotable Cofradia
de azul y de tambores,
Kyrie eleison.

En griego te rezamos,

como la iglesia del primer momento:
Senor, tennos piedad,

Kyrie eleison.
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BENDICION

Dios bendiga a Alcaniz y sus silencios.

Dios bendiga las noches y los dias del corazon
y todos sus senderos.
Llene su bendicidn este paisaje
donde se amo en latin, en arabe y hebreo.
Dios bendiga la higuera y el olivo,
la vina en la ladera, el masico y el huerto,
la colmena, la fabrica, el taller,
el cazador y el perro.
Bendiga Dios las viejas almazaras,

el comercio, las redes informaticas,

las ferias y las fiestas y todas las tareas.
Llene vuestro futuro la bendicion de Dios
de pacto y de concordia, como fuisteis ayer...
Llene su bendicion vuestros proyectos.
Amén.

Dios bendiga a Alcaniz y sus tambores.
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DESPEDIDA

0 quiero despedirme.
Alcanizano ausente me siento, me declaro.
Aqui dejo estos versos, salmos, pétalos,

aromas de oracion, pequena lampara
en este atardecer,

para esperar, unido con vosotros,
un Domingo sin lunes, sin orillas, eterno.

EDILIO MOSTEO SOBREVIELA

volver a indice

thalithaqumi
Zaragoza, mayo 2004
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